Episode
- 그 옛날 중국 동진 시절에 자야라는 한 여인이 있었다. 그녀는 변경으로 수자리 살러 간 낭군을 늘 못 잊어하였다. 당시 중국에는 늘 국경을 넘어 공격해오는 북방민족의 침입이 끊이질 않았다고 한다. 이에 현종은 변경의 수비를 위해 인력 동원이 잦았고 여기에 끌려간 민중은 시달림으로 원성이 높았는데 동진의 여인 자야도 남편을 전쟁터로 빼앗아간 혼란스런 세상이 너무도 원망스러웠다.
- 그녀는 다듬이질을 하면서 남편과의 생이별을 서러워한다. 임은 지금 어디서 무엇을 하고 계실까, 혹시 건강에 탈이 난 것은 아닐까? 자야는 온갖 시름을 이기지 못하다가 다시 다듬이질을 계속 한다.
- 자야오가는 이러한 정서를 시조로 표현한 것으로 당나라의 시선 이태백이 지음.
자야가 묵던 하숙집 아주머니 曰
"처음 딸아이를 낳으니 '얼라'라고 합데. 크니 '체네'라고 하지 않슴메? 시집가니 '집난이'라고 하지비. 얼라를 낳으니 날더러 '아어미'라고 합데. 이렇게 늙으니 '아마이'라고 하지 않슴메?"
함흥의 상인들은 말씨도 그렇지만, 대단히 억세고 다부져서 어떤 가게에 들어가 한번 물건을 흥정하다가 만약에 사지 않고 그냥 돌아나오게 되면 갖은 봉변을 당하기 일쑤라 한다.
백석은 자야가 선물한 넥타이를 매일 출퇴근뿐만 아니라 바깥 나들이를 할 때 즐겨 매고 다녔는데 그의 詩「내가 이렇게 외면하고」에서 그 때의 풍경을 찾아 볼 수 있다.
또한 푸줏간 앞을 지나다니는 것을 싫어해서 일부러 다른 길로 돌아다니곤 하였고, 어쩌다 사진관 앞을 지나가다가 사진관 진열장에 걸린 미인의 사진을 보게되면 고개를 돌리며 자야를 바라본다. 이때 자야 曰 "내가 없어도 그렇게 고개를 돌려요?" 백석曰 "또 사람을 놀리는군"
단성사에서 영화 전쟁과 평화를 관람하러 갔을때 자야는 스크린에 나오는 나타샤를 보고 깜짝 놀라 백석의 등뒤로 엎드려 숨어 버렸다. 나타샤역의 배우가 너무 요염하고 매혹적이었고 우수한 연기에 팔등신에 가까운 용모 때문, 그러나 무엇보다도 백석의 시「나와 나탸사와 흰 당나귀」가 머리에 떠올랐기 때문인데 그 詩는 영화에 나오는 나타샤에게 어울릴 것이라는 생각 때문이었다 한다.
백석曰 : "아까 극장에서 영화를 보다가 왜 갑자기 내 등뒤로 엎드렸었지 ?"
자야曰 : "나탸샤처럼 미인이었더라면 하는 선망과 詩에 나타내 준 것이 못내 황송스러워서요"
백석曰 : "나 원 참! 난 또 극장에서 보지 못할 사람이라도 와서 그러는가 했지! 도대체 여자들이란 쓸데없는 데 신경을 써서 남자의 마음을 단련시킨단 말이야." (-: